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»Es wäre fatal, einfach ein Mann oder eine Frau zu sein. Es 
wäre besser, Frau-männlich und Mann-weiblich zu sein«, 
schreibt Virginia Woolf 1929 in ihrem Essay Ein eigenes 
Zimmer. Kaum ein Jahr zuvor ist ihr Roman Orlando er-
schie nen, in dem sie virtuos mit den Geschlechterrollen spielt, 
gewidmet ihrer Geliebten Vita Sackville-West – der betören-
den Verkörperung des Wesens namens »Frau-männlich«. 

Virginia Woolf und Vita Sackville-West lernten sich am 
14. Dezember 1922 auf einer Dinner-Party in Bloomsbury 
kennen, es war der Beginn einer legendären Liebes- und 
Arbeitsbeziehung. Vita, sogleich von Virginias Esprit und 
der Eleganz ihrer Sprache fasziniert, gelang es dank ihrer 
erotischen Ausstrahlung und Lebenslust in kürzester Zeit, 
die zehn Jahre ältere Virginia für sich zu gewinnen. Zudem 
war Virginia fasziniert von Vitas märchenhaft anmutender 
Ahnengeschichte, die sie schließlich zu ihrem Meisterwerk 
Orlando inspirierte, dem wohl längsten Liebesbrief der 
Literaturgeschichte. Ein facettenreiches Porträt der beiden 
Schriftstellerinnen und ihrer langjährigen Beziehung vor 
dem Hintergrund des berühmten Klassikers.
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Einleitung

Wer  Virginia Woolf zum längsten Liebesbrief der 
Weltliteratur inspiriert hat, ist nie ein Geheimnis 
gewesen.  Orlando, so wollte es die Autorin, sollte 
als Biografie gelesen werden und nicht als Roman, 
und damit auch ja kein Zweifel an der Identität des 
Titelhelden beziehungsweise der Titelheldin aufkom-
men konnte, fügte sie dem Werk acht Fotografien bei, 
von denen drei die geliebte Freundin in Kostümen aus 
verschiedenen Epochen zeigen. Den letzten Zweifel 
beseitigte die Widmung: Für  Vita  Sackville-West. 

Somit wusste jeder, der das Buch zur Hand 
nahm, dass hinter  Orlando jene skandalumwitterte 
Aristokratin und Diplomatengattin steckte, die selbst 
erfolgreiche Bücher schrieb, aber berühmter noch da-
für war, dass sie nicht nur Männern, sondern auch 
Frauen den Kopf verdrehte. War Woolf eines ihrer 
Opfer?  Orlando schien darauf hinzuweisen, aber wer 
darin handfeste Beweise suchte, fand sich stattdessen 
von märchenhaften Szenen und Bildern überwältigt, 
in denen die Grenzen zwischen Wahrheit und Fiktion 
kunstvoll verschwimmen. Dank der parodistischen 
Verfremdungseffekte und virtuosen Kunstgriffe, durch 
die sich Woolf an ihre Figur heranfabuliert, ragt diese 
Biografie weit über das bloße Porträt von  Vita und ein 
Liebesbekenntnis an sie hinaus, ja betritt als Genre 
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geradezu literarisches Neuland. Ohne Übertreibung 
kann  Orlando sogar als der erste LGBT-Roman über-
haupt betrachtet werden, ein Werk, in dem die heute 
so moderne gender fluidity nicht nur ausgelotet, son-
dern als erfüllende Existenzform gefeiert wird. 

Halb spaßig, halb ernst und voll von großen auf-
sehenerregenden Übertreibungen sollte das Buch wer-
den, notierte  Virginia zu Beginn der Niederschrift in 
ihr Tagebuch. Sie wusste zu diesem Zeitpunkt aller-
dings noch nicht genau, wohin dieser Balanceakt zwi-
schen Posse und Ernst sie führen würde, und noch 
weniger, wie die Leserschaft, die von Mrs. Woolf me-
lancholische Themen und eher schwierige Prosa er-
wartete, auf ihre kaum verschleierte Liebeserklärung 
an eine Frau reagieren würde. Für  Vita selbst war 
das Projekt vorerst nur ein aufregendes Spiel, das 
ihrem Ego schmeichelte. Neugierig verfolgte sie die 
Entstehung ihrer ›Biografie‹ und sonnte sich bereits in 
der Vorfreude auf den Skandal, den die Publikation 
auslösen würde.

Vita täuschte sich;  Orlando – Eine Biografie schlug 
tatsächlich Wellen, als es am 11. Oktober 1928 er-
schien, und machte  Virginia über Nacht weit über 
ihren Kreis hinaus berühmt, aber der Skandal blieb 
aus. Das Buch wurde zum Bestseller und brachte der 
Autorin statt Ärger mit den Behörden die lang ersehn-
te finanzielle Unabhängigkeit. Rund 8.000 Exemplare 
in England und 13.000 in Amerika verkauften sich in 
den ersten sechs Monaten, ein Erfolg, den der Daily 
Chronicle in einem inzwischen viel zitierten Satz auf 
den Punkt brachte: »In  Bloomsbury ist das Buch ein 
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Witz, in Mayfair eine Notwendigkeit und in Amerika 
ein Klassiker.« 

Außer  Vitas Mutter, Lady  Sackville, nahm nie-
mand an  Orlando Anstoß, und dies mag erstau-
nen, wenn man bedenkt, dass wenige Monate zu-
vor ein Roman über eine lesbische Liebesbeziehung 
erschienen war, der die Gemüter bis in die höchs-
ten politischen Sphären erhitzt hatte. Quell der Ein -
sam keit bescherte der Autorin Radclyffe Hall sogar 
einen Prozess wegen Obszönität, nachdem der He-
raus geber des Sunday Express James Douglas in ei-
ner öffentlichen Kampagne für die Vernichtung des 
Buches plädiert hatte. Worüber sich der christliche 
 Douglas so heftig ereiferte, war die Erwähnung ei-
nes Liebeskusses zwischen den beiden Heldinnen und 
die diskrete Andeutung einer gemeinsam verbrach-
ten Nacht. Pervers und dekadent nannte er diese Art 
der Literatur und warnte vor den Konsequenzen, soll-
te Quell der Einsamkeit je in die Hände junger un-
schuldiger Menschen fallen. Douglas’ Kreuzzug wei-
tete sich im Laufe der Wochen zu einer öffentlichen 
Debatte über Beurteilungskriterien literarischer Werke 
und die Legitimierung der Buchzensur aus. Namhafte 
Autoren beteiligten sich daran und erklärten sich be-
reit, am 9. November 1928 vor Gericht als Zeugen 
aufzutreten und eine gemeinsame Front gegen die 
Buchzensur zu bilden. Unter ihnen befanden sich auch 
 Vita und  Virginia. Die Schriftsteller wurden jedoch 
vom Obersten Gericht mit dem Argument zurückge-
wiesen, dass sie keine Experten in Sachen Obszönität 
seien, sondern nur in Sachen Kunst. Radclyffe Hall 
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verlor ihren Prozess und Quell der Einsamkeit wurde, 
zumindest in England, eingestampft.

Die Zeiten waren offensichtlich nicht reif für 
Literatur, die gängige Geschlechterrollen infrage stell-
te. Wie also kam es, dass  Orlando durch die Maschen 
der Zensur schlüpfte? Und nicht nur  Orlando, son-
dern auch der Roman Extraordinary Women des 
Schotten Compton Mackenzie kam ungeschoren da-
von, der, im selben Jahr veröffentlicht, die Lieben 
und Tändeleien einer Schar lesbischer Frauen aufs 
Korn nimmt. Das unterschiedliche Schicksal dieser 
drei Bücher lässt sich wohl am besten mit der Art 
und Weise erklären, in der die jeweiligen Autoren das 
Thema der Homosexualität und des gender shift an-
gegangen sind. Radclyffe Hall wollte ihren Roman 
als ein Plädoyer für Respekt und Gleichberechtigung 
lesbischer Frauen in der Gesellschaft verstanden wis-
sen. »Gib auch uns das Recht auf unsere Existenz!«, 
lässt sie die verzweifelte Stephen Gordon am Schluss 
des Romans ausrufen. Die Worte sind zwar Gott zu-
gedacht, aber als offen lesbische Autorin machte 
Radclyffe Hall kein Hehl daraus, dass sie ihrer Heldin 
diesen Satz in den Mund legte, um die Gesellschaft, 
ja, die ganze Welt wachzurütteln. Der Roman ist ge-
spickt mit ähnlichen eindeutigen Botschaften, die 
den Text bei aller Ehrlichkeit des Anliegens in ein 
etwas schwerfälliges theoretisches Konstrukt rund 
um die lesbische Causa verwandeln. Somit bedurf-
te es keiner besonderen literarischen Bildung, um 
den subversiven Charakter des Romans zu erken-
nen, und James Douglas hatte entsprechend leich-
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tes Spiel, das Gericht von dessen Gefährlichkeit zu  
überzeugen. 

Mackenzie seinerseits erledigte die Arbeit der 
Sittenhüter gleich selbst. Der in Extraordinary Women 
beschriebene Liebesreigen auf der fiktiven Insel Sirene 
ist im besten Fall amüsant, aber auch so sehr an den 
Haaren herbeigezogen, dass die Leser die lesbischen 
Irrungen und Wirrungen nie ganz ernst nehmen kön-
nen. Vor allem aber spielen sich diese auf einer so 
weit von England entfernten Insel ab und die Frauen 
tragen derart lächerlich exotische Namen, dass sich 
niemand in London direkt angesprochen zu fühlen 
brauchte und das Establishment einfach nur warten 
musste, bis sich die Wellen von selbst legten. Es hatte 
nicht lange zu warten, die abstrusen Liebesreigen ge-
rieten ziemlich schnell in Vergessenheit. 

Der Vergleich von Quell der Einsamkeit und 
Extraordinary Women mit  Orlando muss sich indes-
sen auf die Umstände des damaligen Gesellschaftskli-
mas beschränken.  Orlando sticht in diesem Romantrio 
sowohl durch sprachliche Eleganz als auch durch 
künstlerische Raffinesse heraus und hat denn auch die 
Prüfung der Zeit unvermindert frisch überstanden. 
Statt wie Radclyffe Halls Quell der Einsamkeit eine 
eindimensionale, auf Anhieb erkennbare Botschaft 
an die Leser heranzutragen, ist  Orlando als sattes 
Gewebe verschiedenstartiger Themen angelegt, in 
dem die Frage der geschlechtlichen Identität überall 
und aus immer neuen Blickwinkeln aufleuchtet, ohne 
sich je zum angreifbaren Manifest zu erhärten. Kein 
Wunder also, dass die Zensoren  Orlando durchgehen 
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ließen. Sie sahen Verrücktheit, nicht Subversion in ei-
nem Text, in dem der Hauptfigur, einem elisabethani-
schen Edelmann und Poeten, vierhundert Lebensjahre 
und eine Geschlechtsumwandlung beschert sind, und 
merkten gar nicht, dass diese schillernde, unmögliche 
Biografie in Wirklichkeit die bislang leidenschaftlichs-
te Infragestellung des binären Geschlechtermodells 
beinhaltete.

»Es wäre fatal, einfach ein Mann oder eine Frau 
zu sein. Es wäre besser, Frau-männlich und Mann-
weiblich zu sein«, schreibt  Virginia in ihrem Essay 
Ein eigenes Zimmer, der kaum ein Jahr nach  Orlando 
erschien. Sie bezieht sich darin auf den Prozess des 
Schreibens und argumentiert überzeugend gegen eine 
geschlechtsspezifische Kreativität. Seit  Vita in ihr 
Leben getreten war, konnte sie diese Frage jedoch 
nicht mehr nur theoretisch beschäftigen.  Vita lebte 
vor, was  Virginia verfocht; sie war in ihren Augen die 
betörende Verkörperung dieses Wesens namens Frau-
männlich und als solche eine Offenbarung ihrer eige-
nen, intimsten Persönlichkeit. Wie hätte sie ihr wider-
stehen können? 

Die Frage ist nicht einmal rhetorisch. Als sich die 
beiden Frauen kennenlernten, schien, zumindest von 
 Virginias Seite, nichts auf die emotionalen Stürme hin-
zuweisen, die sie Jahre später zu ihrem Meisterwerk 
 Orlando inspirieren sollten. 
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